Zl1 conosciuti per strada

«Venite su, vi va? Ci beviamo un caffé e continuiamo a chiacchierare».

Dal balcone al quarto piano lasi € una citta grande abbracciata da basse colline.
La signora Ecaterina prepara il caffé in cucina e riempie un vassoio di dolci fatti
in casa, mentre suo marito Nicolae indica il panorama puntando i monasteri: «A
lasi ce ne sono cento», dice.

In Romania capita. Capita di fotografare un palazzo attratti dallo stile
architettonico comunista e di essere invitati a prendere un caffé da una coppia
non piu giovane che sta rientrando a casa, rimasta incuriosita dall’attenzione

dedicata al palazzo in cui vive.

In questo viaggio non & la prima volta che ci stuplamo felici deII ospltallta rumena. Ecaterlna e Nlcolae s0no
in pensione; lei era una professoressa di filosofia, lui un ingegnere. Vestono bene, lei indossa un cappotto
bordo con ricami, e lui, sotto la giacca chiara, un gilet di lana grigia con camicia e cravatta. L’appartamento
e abbastanza spazioso, I’arredamento semplice e accogliente. Nicolae porta me e Marilena in balcone, e
quando Ecaterina vede che siamo senza scarpe perché le avevamo tolte all’ingresso, corre a prendere
preoccupata due paia di ciabatte, le loro, dicendo «che non fa bene stare sul balcone scalzi, fa freddo».
Nicolae ci accompagna in sala e mostra orgoglioso la libreria. Una credenza piena di libri. Marilena vede un
braccialetto di tela sullo scaffale e le scappa un «che bello». Nicolae lo prende e dice: «L’abbiamo comprato
anni fa in un negozio qui vicino. Tieni, te lo regalo». Poi toglie dalla credenza un libro e lo sfoglia davanti a
noi: & una guida ai monasteri della Romania.

Poco dopo, insieme a una grande sorpresa che toglie le parole di bocca a tutti noi intorno al tavolo, abbiamo

la conferma che la coppia € molto religiosa.



Ecaterina, tra gli altri dolci, ci offre la “pasca”, la tradizionale torta pasquale.
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«L’abbiamo mangiata anche a Durau, da un signore che ci aveva invitato a casa

= { P sua», diciamo. Ecaterina e Nicolae si guardano, ci guardano.
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bellissima celebrazione della mezzanotte al monastero», rispondiamo. Ecaterina e
Nicolae si guardano, ci guardano: «Anche noi eravamo alla messa, abbiamo
passato i giorni di Pasqua a Durau, e
avevamo notato tanti giovani che

facevano foto. Allora eravate voi!».

Ecaterina ci guarda bene ancora e dice
a Marilena: «Avevo proprio I’impressione di averti gia visto».

lasi é a duecento chilometri da Durau. Ecaterina e Nicolae spiegano che per la Pasqua non andavano in
quel paesino di montagna da anni. Il caso, o chissa che altro, ha voluto ci incontrassimo.

A proposito di religione, chiedo a Ecaterina quanta liberta ci fosse per i fedeli con Ceausescu: «Uguale
a oggi. La religione - risponde - era troppo radicata nel popolo rumeno perché Ceausescu pensasse
solo per un attimo di proibirla. Si puo dire che il regime e la Chiesa ortodossa andavano a braccetto».
Prima di andare via ci scambiamo i contatti. Ecaterina scrive la mail e il profilo Facebook. lo chiedo a
lei I’indirizzo di casa, e a me stesso chi & davvero la persona anziana tra i due.

Poi la coppia si prodiga a non lasciarci uscire senza nulla: prendono alcune buste e le riempiono di

dolci e mele, per noi e per gli altri ragazzi del gruppo italiano.

E cosi che alla porta, pitl che due persone incontrate mezz’ora prima, sembra di salutare due cari zii.
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