Tra inferno e paradiso

Lumi sorride ancor prima di avermi al suo fianco. Inizia subito a chiacchierare, come se piu che la partenza dell’aereo fosse li ad aspettare qualcuno con cui

parlare. E una bionda, robusta signora di 40 anni che torna al lavoro in Italia dopo due settimane di vacanze a casa, a un centinaio di chilometri a nord di

Cluj-Napoca. Ha I’aria felice, gli occhi chiari e allegri sopra pantaloni e maglia neri.

Ma quando la Romania ¢ ormai qualche chilometro in basso alle nostre spalle, le parole di Lumi, pur trasmettendo speranza, rivelano una vita di sacrificio e

dolore.

Una famiglia durante la cerimonia della pas-
gua al monastero di Durdu

«lo penso che oggi il problema piu grosso del mio Paese sia la disgregazione delle famiglie causata dal lavoro.
Il marito o la moglie vanno all’estero per tanto tempo perché in Romania gli stipendi non bastano, e cosi
scoppiano i problemi. E quel che & successo a me.

Lavoro da tre anni in Italia...slI, da tre anni. Faccio la domestica per un vecchio prete, in un paese sopra Lecco.
Oh tu non sai come sono stata male all’inizio. Pensavano tutti che io fossi rom, tutti, anche il prete! E io mi
dicevo «ma possibile che sono cosi ignoranti? Possibile che credono che tutti i rumeni sono rom?». All’inizio e
stato difficile anche per questo, mi sentivo osservata, pure il prete sembrava non fidarsi di me. Poi con il tempo
mi hanno conosciuto e hanno capito che sono brava. Eh ma é stata dura, eh. lo poi ero distrutta, ero distrutta
dentro. In pratica ero scappata dalla Romania, ero scappata da mio marito. Lui era andato due anni negli Stati
Uniti, in Louisiana, a lavorare come autista. Oh, quando € tornato si dava tante arie perché lui era andato in
America e aveva guadagnato bene. Era diventata un’altra persona, ha iniziato a bere e trattava male me e mia
figlia, molto male. Non I’aveva mai fatto. Dopo un po’ non ce I’ho fatta piu, ho chiamato mia sorella, che
lavorava in Italia, e le ho detto se poteva trovare qualcosa anche per me. E sai lei cos’ha fatto? Ha detto al prete
per cui lavorava «mia sorella & una donna brava come me», lui ha saputo che in un paese vicino c’era un altro
prete che aveva bisogno, e cosi io sono finita a fare lo stesso lavoro di mia sorella. Ho sistemato mia figlia
Andra nella citta dove studiava e me ne sono andata. Lei non € voluta venire via, ancora oggi che ha 18 anni

dice che I’estero ha rovinato la vita dei suoi genitori e allora dalla Romania lei non uscira mai. Tu guarda, eh.



Il prete poi ha un carattere proprio brutto, e un brontolone. Perd mi ha aiutata.
Vedeva quanto soffrivo dentro di me e mi diceva «prega, prega di piu e vedrai che
le cose si metteranno a posto». 1o sono ortodossa ma il prete lo ascolto, perché
crediamo nello stesso Dio. Allora ho pregato tanto e piano piano le cose si stanno
mettendo a posto. Sai, i0 non ho fatto come fanno altre, da mio marito nonostante
tutto non mi sono voluta separare. E cosi quando lui si € trovato solo, perché
faceva lo spaccone anche con gli amici, ha capito che I’unica persona che gli
voleva bene ero io, e adesso stiamo cercando di ricostruire un rapporto. Eh ma é
stato difficile. Anche tante mie amiche sono nella stessa situazione, vanno a
lavorare all’estero, o va il marito, e poi succedono i problemi.

Adesso mi sento meglio, non ho piu il male dentro di me. Pero e dura eh. Guarda,
lo vedi quest’osso del polso come sporge? Eh ma il dolore mi parte da qui, dalla

spalla. E che nella casa del prete non c’¢ I’ascensore e devo portare le borse della

spesa al secondo piano. Ma noi rumeni siamo cosi, ci sacrifichiamo. Mia figlia non la rivedro fino alle prossime vacanze di agosto, ma prima o poi torno per

sempre in Romania. Sperém. Dove vivo adesso € bello, per carita. D’inverno fa proprio frégg, ma sai che panorama che c’e? Si vede tutta la pianura

dall’alto, e in fondo le altre montagne, anche quella dove nasce il Po, come si chiama? Eh si il Monviso...oh, a me piace guardare al tramonto, ci sono dei

colori...e sai, la natura intorno, tutta questa bellezza, mi da un po’ di conforto».

L’aereo si abbassa spedito verso Bergamo, passa laghi, monti, colline. Lumi ha gli occhi da bambina mentre sbircia incuriosita fuori dal finestrino:

«Guarda, vieni, guarda che bello. Ah, I’Europa é un paradiso».

Si, a vederla dall’alto, I’Europa € proprio un paradiso.
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