
Un kosovaro scappato con la famiglia dalla guerra racconta la sua storia 

Rifugiato e pentito in un campo rom di Milano 
Il Comune chiuderà l’area entro l’anno, senza offrire alternative agli abitanti 
 
«Basta una mano». A dare il benvenuto nel campo rom di via Novara, a Milano, è uno slogan: 
il cartellone pubblicitario di un’associazione chiede aiuti per il Congo.  

Ma una mano servirebbe anche qui, a una manciata di 
chilometri dallo stadio di San Siro. In quest’area costruita 
dalla Protezione civile nel 2001, accanto a un grande deposito 
comunale di auto rottamate, vivono quasi duecento persone, 
circa la metà minori, divisi tra rom macedoni e kosovari. Molti 
di loro, intorno al 60 per cento, hanno lo status di rifugiato. 
Tra questi c’è il signor Enea. Un nome fittizio: «Cerco lavoro - 
spiega - e non dico mai che sono rom. Lo vedi in televisione 
come siamo trattati, la gente vuole mandarci via».  
Scegliamo il nome in ricordo di Enea Emil Razvani, rom 
romeno di 13 anni morto la notte del 13 marzo scorso, per un 
incendio divampato nella sua baracca dalla stufa a legna. Il 
bambino, dopo avere subito con la famiglia sei sgomberi in 
tre anni, abitava in un quartiere proprio vicino al campo rom 
comunale di via Novara. 
Il signor Enea ha 40 anni, ma nonostante i capelli fitti e 
corvini ne dimostra dieci in più. È arrivato a Milano nel 
maggio 1999, dopo essere fuggito con moglie e due figli dalla 
guerra in Kosovo. Un viaggio di un mese l’ha portato qui da 
Kacanik, il suo paese natale a pochi chilometri dalla 

Macedonia. «Dal ’96 - racconta Enea - i soldati serbi hanno cominciato a venirmi in casa, a dire 
“devi stare con Slobodan Milosevic”. Gli albanesi dell’Uck invece mi dicevano “devi combattere 
contro i serbi, perché voi rom siete nati e cresciuti con noi”. Però a me non interessava, un 
rom non vuole la guerra». 
Ma non basta rifiutare la guerra per non esserne colpiti: «Nel ’98 - spiega Enea con dei 
“mamma mia” di esclamazione - i combattimenti li vedevo solo in televisione. Poi i morti sono 
arrivati anche nel mio paese. Un giorno ho caricato cadaveri su un trattore, mentre i serbi mi 
puntavano il mitra addosso». 
Nella guerra del Kosovo ai rom non è servito essere neutrali, anzi: «Sia i serbi che gli albanesi 
prendevano i rom per farli combattere nelle prime file. Così adesso siamo odiati da tutti, più di 
prima. Se torno in Kosovo mi ammazzano, come è successo ad altri rom. Ho deciso di 
scappare - ricorda Enea - quando ho visto soldati albanesi davanti a casa. Stavamo al primo 
piano, allora ho preso le lenzuola, le ho legate e ho calato mia moglie con i bambini…che forza 
mi era venuta, mamma mia. Poi mi sono 
buttato giù io. Mentre scappavamo 
sentivamo gli spari dei soldati, e intanto 
cadevano le bombe. I bambini erano 
piccoli e non si ricordano, mia moglie 
invece piange se ci pensa».  
Dopo due ore di cammino Enea e famiglia 
sono entrati in Macedonia; da lì sono 
arrivati alla frontiera tra Slovenia e Italia 
nascosti nei camion, poi a piedi verso 
Gorizia e in treno per Milano: erano 
diretti al campo rom di via Barzaghi, 
dove c’erano già i parenti della moglie di 
Enea.  
Nel 2001 i rom macedoni e kosovari di 
via Barzaghi sono stati portati in via 
Novara, e alle famiglie fino a sei componenti sono stati assegnati container di 6 metri per 3. 
Visti gli spazi ridotti, tutti hanno allargato l’abitazione, e le parti abusive sono state poi 
condonate per stato di necessità.  

Una strada del campo rom di via Novara a Milano 



Enea, che nel 2000 ha avuto un altro figlio, si pente di non essere andato via da Milano: 
«Quelli del mio paese sono andati in Germania e in Belgio, là ai rifugiati danno soldi e una vera 
casa. Sono io l’unico scemo che sono rimasto qui, credevo che in Italia avrei potuto rifarmi una 
vita».  
Enea elenca gli impieghi di quasi dieci anni, con i quali è riuscito a comprare arredamenti, 
televisore, computer, divano, e altri oggetti che fanno sembrare il container allargato una casa 

normale: «Ho lavorato al cimitero Maggiore, in un autolavaggio, 
ho fatto le pulizie, i traslochi, il carpentiere. Ma dal settembre del 
2008 non riesco più a trovare lavoro. Tiriamo avanti con i risparmi 
e i 300 euro che mia moglie guadagna lavorando in una sartoria 
della Caritas». 
Il futuro della sua famiglia, e degli altri rom, è come il cielo sopra 
il campo: così grigio che pare non esserci. L’area di via Novara 
verrà chiusa dal Comune entro l’anno, e nessuno degli abitanti sa 
dove andrà: «Dicono che dobbiamo trovarci una casa e un lavoro, 
ma se non ci aiutano come facciamo? Qui vogliono chiudere - 
sostiene Enea mentre il suo sguardo si fa disperato - perché siamo 
vicini all’Expo, e hanno vergogna di un campo di rom. Cosa 
succederà a chi non ha lavoro, finiamo in galera? Non avrei mai 
pensato di ritrovarmi in una situazione simile. Quando è venuta a 
salutarmi mia sorella, mi ha detto di andare con lei in Germania, 
perché là vengono aiutati. Ma ormai i miei figli sono cresciuti e 
vanno a scuola qui. L’Italia non dovrebbe prendere i rifugiati se 
non li può aiutare». 

Valeria Carlini del Consiglio italiano per i rifugiati spiega che il 
nostro Paese «non riesce a rispondere a tutte le richieste di asilo. 
Nel 2008 c’erano circa 2540 posti a fronte di 31 mila domande. E 
chi viene accolto entra in una lotteria della fortuna: ci sono 
richiedenti asilo che dopo avere ottenuto lo status di rifugiato 
ricevono percorsi di integrazione particolarmente tutelati, e altri 
che invece si ritrovano senza alcuna assistenza». 
Jurgen Humburg, dell’Alto commissariato delle Nazioni unite per i 
rifugiati, spiega che «la Convenzione di Ginevra del 1951 equipara 
il rifugiato al cittadino nazionale per le misure di assistenza offerte 
dallo Stato. Quindi il rifugiato ha vantaggi maggiori dove c’è un 
welfare con standard più alti. La Germania, ad esempio, 
garantisce ai cittadini un alloggio e un minimo tenore di vita. Sono 
forme di tutela assenti in Italia». 
Enea, nel suo container allargato, teme una cosa su tutte: «Ho 
paura che se continuo a non lavorare non riesco più a mantenere i 
bambini e me li portano via». 
Forse all’ingresso del campo servirebbe un altro cartellone, rivolto 
alle istituzioni italiane. «Basta una mano», e i rifugiati come Enea 
potrebbero davvero rifarsi una vita. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sulla destra, la porta socchiusa della casa di Enea  

La cucina, ornata da tendine 

Enea mostra il documento che 
attesta lo status di rifugiato  
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